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“Sin aliento”
Esculturas en latex de César Martinez

Asiente abruptamente, una jovencita de color ceniciento pélido; delgada figura recargada en
la pared: la cabeza cae hacia delante, los hombros siguen la caida y, a la larga, todo su cuerpo
se desploma. Pareciera que, muy de subito, todos los huesos de su cuerpo se hubieran
desvanecido en el aire. La que apenas hacia un momento parecia La Desconocida del Sena,
con el exanime aliento alderredor de los labios tiene ahora, de verdad, el aspecto de un traje de
buzo de caucho que pende languidamente de un gancho. La transformacién es asombrosa, si
no perturbadora. Después de unos minutos vuelve a bombearse aire dentro del caparazén sin
vida; los brazos, doblados sobre la caja toracica, se inflan y la cabeza se sacude hasta alcanzar
una postura erecta. La figura vibra toda, como si luchara por desprenderse de algo que no
alcanza a verse. El alma pareciera haberle vuelto de nuevo al cuerpo.

El artista, César Martinez, es nativo de la Ciudad de México, la que, segun él, es una de las
capitales del mundo que mas miedo provocan. En sus esculturas de latex ha dado forma
impresionante a una conciencia colectiva sobre la asfixia. En un lugar donde antiguamente
fluian lagos y rios, circulan ahora corrientes interminables de automoviles; Martinez cree que la
humanidad sufre de una afeccién crénica de bronquitis comunitaria. No es de extranar que se
refiera metaféricamente a los “pulmones politicos” que necesitan mas “impuestos de oxigeno” y
hace moldes de modelos humanos de piel dura y poros profundos, que se ahogan
constantemente por la falta de aire. ;Que transforma en realidad estas reproducciones
repetitivas y simbdlicas de un estado social-comunitario de sofocaciéon en manifestaciones
estéticas?

Para los europeos, quienes gozan de un mejor lugar en el medio ambiente, son bien
educados, cultos y un tanto mimados, las figuras de Martinez, huecas, dotadas de pulmones
artificiales, traen a la mente muchas teorias. En primer lugar y antes que nada, esta la llamada
Teoria Respiratoria de la Expresién de principios del siglo XIX, que marcé el fin del dogma
protomoderno de la expresion. En 1806, el neurofisiélogo y aficionado al arte, Charles Bell, de
Edinburgo, publicé una serie de ensayos que llevaban por titulo Anatomia y filosofia de la
expresion. Bell proponia que los sentimientos profundos activaban el mismo tipo de nervios y
musculos que la inhalacion muy agitada o causada por el temor. El aparato respiratorio, lo
mismo que el corazén, como lo percibié instintivamente Bell, es el mecanismo que propicia las
emociones. Hay en realidad sélo una pequefia diferencia entre la convulsidon que se origina en
la expresion de las emociones violentas y la agonia que padece la persona que muere
ahogada. Las consecuencias son manifiestas en el caso clasico de Laoconte: habria sido
imposible que gritara al luchar contra las serpientes porque tenia que aguantar el aliento para
mantener su caja toracica inmovil.

Segun Bell, deberiamos aceptar en ultima instancia que las reacciones externas de la pasion
no se originan tan sélo en la mente, sino que tienen su raiz en el aparato formado por el
corazén y los pulmones.

¢ Sin embargo, si dichos sentimientos y pasiones se manifiestan de esa forma, qué influencia
tiene el aparato fisico sobre la simulacion y el dominio? Bell llegé a una conclusion tipicamente
britanica: quiza seria posible detener el brote de los impulsos emotivos dominando el aparato
emotivo y asi restringirlos ab initio.

Desde luego, Bell se referia a los seres vivos que poseen un espiritu humano. ¢Pero que
restos emotivos quedan cuando el producto final es apenas una piel de latex inflada? Es
patente la ausencia del nucleo de la personalidad; pero esta figura tubular artificial muestra
signos de oscilacién: estados alternos de animacion e inconciencia, salida y resucitacion. Quiza
deberiamos tomar mas en serio La Estética de Hegel: sobre la superficie corporal desnuda
misma puede sentirse el corazén pulsatil, dentro del cual percibimos el alma humana.

En el siglo XIX la fisiologia de los sentidos y la psicologia fundamental centraron su atencion
en la funcion limitrofe de la piel. Esos sentidos que nos hacen conscientes de las cosas que
tenemos cerca y que nos ayudan a percibir mas sobre nuestro alcance (gusto, olfato, oido, vista



y tacto) parecen modificar la extension y amplitud del cuerpo. La “empatia” nos permite incluso
transmitir nuestros sentimientos a otro objeto. Simultaneamente, las profundidades del alma
parecen oscilar entre un punto definido (herencia de Descartes) y una generosa distribucién a lo
largo de todo el cuerpo.

Un siglo mas tarde, consideraciones topograficas de ese tipo llevaron a la obra de un
psicoanalista francés llamada Le Moi-peau (El Yo-Piel).

Haciendo referencia a las geometrias del Yo freudianas y las "imagenes corporales" de otros
psiquiatras vieneses como Paul Federn y Paul Schilder, Didier Anzieu hallé un tema general en
1985: la formacién del Yo en capas por separado y diversas conchas de sonidos, olores, grados
de temperatura y dolor, etc. Asi como el ser humano sur gui6é de tres capas seminales: las
capas celulares de la blastula primordial, y se convirtié en una intrincada estructura epidérmica,
el Yo psiquico evolucion6é de forma equivalente: un Blétterteig espiritual lleno de bolsillos,
pliegues y aberturas con sus correspondientes posibles interpretaciones. Freud ya habia
definido al Yo como una "entidad superestructural": conclusién evidente si se advierte que la
piel, el cerebro y los nervios han evolucionado de la misma semilla. ;Es legitimo entonces
buscar las raices del efecto de las esculturas de latex de Martinez en modulaciones
psicoanaliticas y neumaticas de las superficies corporales?

Las figuras epidérmicas artificiales del mexicano Martinez muestran un sorprendente
excedente de cualidades emotivas y energia expresiva en sus fases alternas de desinflacién
extremo y de resucitacion subita y milagrosa. El color y la elasticidad de las figuras de latex
desempefia un papel fundamental. En su estado estatico, se pueden ver como victimas grises
del choque de calor piroclastico de Pompeya o algunos restos aplastados de un desastre
técnico contemporaneo. Pero cuando se hinchan o suavizan, ondas de escalofrios saltan como
chispas hacia los espectadores. Una piel que pende de un banco realiza en el aire una grotesca
pantomima de brazadas espasticas, al tiempo que otra parece emerger del barro primordial, o
de un montdn de desechos de ruedas de caucho, en una secuencia de animacion real, de
cabeza y en posicion fetal. Dos mujeres maduras, desnudas, sentadas una frente a la otra, se
yerguen y desinflan alternadamente celebrando ridiculos y catastréficos rituales de
comunicacion. ¢Son estas figuras apenas un jaleo exagerado de un lenguaje artificial del
cuerpo tomado de la vida cotidiana?

Entretenimiento y horror se intensifican cuando cobramos conciencia de que los movimientos
corporales inanimados pueden ser causados por los gases de la descomposicién que aparecen
después del rigor mortis. jHa acelerado Martinez el aletargado ritmo de la descomposicién y lo
ha convertido en una agitada danza macabra, mezclada con sucesivos intentos de resurreccion,
usando para ello a sus zombis de latex? La Muerte tiene muchos rostros en las obras del
mexicano Martinez: relieves en acero deformados por dinamita hacen aparecer imagenes
irreversibles de lesiones en la piel causadas por presiones extremas, junto con craneos y otros
iconos de la muerte. jViva la muerte! jLa santisima muerte! son titulos tipicos, y otros similares
hacen referencia a un futuro incierto. La historia de América Latina esta omnipresente en las
provocadoras de performances de Martinez sobre La ultima cena, (performancenas las llama él)
que culminan siempre en orgias antropofagicas. En la consumacion colectiva de cuerpos de
tamafo natural en gelatina, se conjugan antiguas historias de horror sobre canibales en el
Nuevo Mundo con el credo sacramental de los conquistadores catdlicos, y encuentran su
expresion en las batallas sin derramamiento de sangre y la representacién en sus
performances.

Teniendo en cuenta estos antecedentes, concentramos ahora nuestra atencion en las
esculturas de latex del artista mexicano: él ha descubierto una nueva modalidad de expresién
artificial. Alternando entre la asfixia y la epilepsia, saca energias del invernadero cultural del
Tercer Mundo. En realidad, no toma sus ejemplos de la hinchazén permanente, del crecimiento
eterno, de la resurreccion final, sino de la existencia marginal entre el colapso y la protesta.



