
KARL CLAUSBERG
“Sin aliento”

Esculturas en látex de César Martínez

Asiente abruptamente, una jovencita de color ceniciento pálido; delgada figura recargada en
la pared: la cabeza cae hacia delante, los hombros siguen la caída y, a la larga, todo su cuerpo
se desploma. Pareciera que, muy de súbito, todos los huesos de su cuerpo se hubieran
desvanecido en el aire. La que apenas hacía un momento parecía La Desconocida del Sena,
con el exánime aliento alderredor de los labios tiene ahora, de verdad, el aspecto de un traje de
buzo de caucho que pende lánguidamente de un gancho. La transformación es asombrosa, si
no perturbadora. Después de unos minutos vuelve a bombearse aire dentro del caparazón sin
vida; los brazos, doblados sobre la caja torácica, se inflan y la cabeza se sacude hasta alcanzar
una postura erecta. La figura vibra toda, como si luchara por desprenderse de algo que no
alcanza a verse. El alma pareciera haberle vuelto de nuevo al  cuerpo.

El artista, César Martínez, es nativo de la Ciudad de México, la que, según él, es una de las
capitales del mundo que más miedo provocan. En sus esculturas de látex ha dado forma
impresionante a una conciencia colectiva sobre la asfixia. En un lugar donde antiguamente
fluían lagos y ríos, circulan ahora corrientes interminables de automóviles; Martínez cree que la
humanidad sufre de una afección crónica de bronquitis comunitaria. No es de extrañar que se
refiera metafóricamente a los “pulmones políticos” que necesitan más “impuestos de oxígeno” y
hace moldes de modelos humanos de piel dura y poros profundos, que se ahogan
constantemente por la falta de aire. ¿Que transforma en realidad estas reproducciones
repetitivas y simbólicas de un estado social-comunitario de sofocación en manifestaciones
estéticas?

Para los europeos, quienes gozan de un mejor lugar en el medio ambiente, son bien
educados, cultos y un tanto mimados, las figuras de Martínez, huecas, dotadas de pulmones
artificiales, traen a la mente muchas teorías. En primer lugar y antes que nada, está la llamada
Teoría Respiratoria de la Expresión de principios del siglo XIX, que marcó el fin del dogma
protomoderno de la expresión.  En 1806, el neurofisiólogo y aficionado al arte, Charles Bell, de
Edinburgo, publicó una serie de ensayos que llevaban por título Anatomía y filosofía de la
expresión. Bell proponía que los sentimientos profundos activaban el mismo tipo de nervios y
músculos que la inhalación muy agitada o causada por el temor. El aparato respiratorio, lo
mismo que el corazón, como lo percibió instintivamente Bell, es el mecanismo que propicia las
emociones. Hay en realidad sólo una pequeña diferencia entre la convulsión que se origina en
la expresión de las emociones violentas y la agonía que padece la persona que muere
ahogada. Las consecuencias son manifiestas en el caso clásico de Laoconte: habría sido
imposible que gritara al luchar contra las serpientes porque tenía que aguantar el aliento para
mantener su caja torácica inmóvil.

Según Bell, deberíamos aceptar en última instancia que las reacciones externas de la pasión
no se originan tan sólo en la mente, sino que tienen su raíz en el aparato formado por el
corazón y los pulmones.

¿Sin embargo, si dichos sentimientos y pasiones se manifiestan de esa forma, qué influencia
tiene el aparato físico sobre la simulación y el dominio? Bell llegó a una conclusión típicamente
británica: quizá sería posible detener el brote de los impulsos emotivos dominando el aparato
emotivo y así restringirlos ab initio.

Desde luego, Bell se refería a los seres vivos que poseen un espíritu humano. ¿Pero que
restos emotivos quedan cuando el producto final es apenas una piel de látex inflada? Es
patente la ausencia del núcleo de la personalidad; pero esta figura tubular artificial muestra
signos de oscilación: estados alternos de animación e inconciencia, salida y resucitación. Quizá
deberíamos tomar más en serio La Estética de Hegel: sobre la superficie corporal desnuda
misma puede sentirse el corazón pulsátil, dentro del cual percibimos el alma humana.

En el siglo XIX la fisiología de los sentidos y la psicología fundamental centraron su atención
en la función limítrofe de la piel. Esos sentidos que nos hacen conscientes de las cosas que
tenemos cerca y que nos ayudan a percibir más sobre nuestro alcance (gusto, olfato, oído, vista



y tacto) parecen modificar la extensión y amplitud del cuerpo. La “empatía” nos permite incluso
transmitir nuestros sentimientos a otro objeto. Simultáneamente, las profundidades del alma
parecen oscilar entre un punto definido (herencia de Descartes) y una generosa distribución a lo
largo de todo el cuerpo.

Un siglo más tarde, consideraciones topográficas de ese tipo llevaron a la obra de un
psicoanalista francés llamada  Le Moi-peau (El Yo-Piel).

Haciendo referencia a las geometrías del Yo freudianas y las "imágenes corporales" de otros
psiquiatras vieneses como Paul Federn y Paul Schilder, Didier Anzieu halló un tema general en
1985: la formación del Yo en capas por separado y diversas conchas de sonidos, olores, grados
de temperatura y dolor, etc. Así como el ser humano sur guió de tres capas seminales: las
capas celulares de la blástula primordial, y se convirtió en una intrincada estructura epidérmica,
el Yo psíquico evolucionó de forma equivalente: un Blätterteig espiritual lleno de bolsillos,
pliegues y aberturas con sus correspondientes posibles interpretaciones. Freud ya había
definido al Yo como una "entidad superestructural": conclusión evidente si se advierte que la
piel, el cerebro y los nervios han evolucionado de la misma semilla. ¿Es legítimo entonces
buscar las raíces del efecto de las esculturas de látex de Martínez en modulaciones
psicoanalíticas y neumáticas de las superficies corporales?

Las figuras epidérmicas artificiales del mexicano Martínez muestran un sorprendente
excedente de cualidades emotivas y energía expresiva en sus fases alternas de desinflación
extremo y de resucitación súbita y milagrosa. El color y la elasticidad de las figuras de látex
desempeña un papel fundamental. En su estado estático, se pueden ver como víctimas grises
del choque de calor piroclástico de Pompeya o algunos restos aplastados de un desastre
técnico contemporáneo. Pero cuando se hinchan o suavizan, ondas de escalofríos saltan como
chispas hacia los espectadores. Una piel que pende de un banco realiza en el aire una grotesca
pantomima de brazadas espásticas, al tiempo que otra parece emerger del barro primordial, o
de un montón de desechos de ruedas de caucho, en una secuencia de animación real, de
cabeza y en posición fetal. Dos mujeres maduras, desnudas, sentadas una frente a la otra, se
yerguen y desinflan alternadamente celebrando ridículos y catastróficos rituales de
comunicación. ¿Son estas figuras apenas un jaleo exagerado de un lenguaje artificial del
cuerpo tomado de la vida cotidiana?

Entretenimiento y horror se intensifican cuando cobramos conciencia de que los movimientos
corporales inanimados pueden ser causados por los gases de la descomposición que aparecen
después del rigor mortis. ¿Ha acelerado Martínez el aletargado ritmo de la descomposición y lo
ha convertido en una agitada danza macabra, mezclada con sucesivos intentos de resurrección,
usando para ello a sus zombis de látex?  La Muerte tiene muchos rostros en las obras del
mexicano Martínez: relieves en acero deformados por dinamita hacen aparecer imágenes
irreversibles de lesiones en la piel causadas por presiones extremas, junto con cráneos y otros
iconos de la muerte. ¡Viva la muerte! ¡La santísima muerte! son títulos típicos, y otros similares
hacen referencia a un futuro incierto. La historia de América Latina está omnipresente en las
provocadoras de performances de Martínez sobre La última cena, (performancenas las llama él)
que culminan siempre en orgías antropofágicas. En la consumación colectiva de cuerpos de
tamaño natural en gelatina, se conjugan antiguas historias de horror sobre caníbales en el
Nuevo Mundo con el credo sacramental de los conquistadores católicos, y encuentran su
expresión en las batallas sin derramamiento de sangre y la representación en sus
performances.

Teniendo en cuenta estos antecedentes, concentramos ahora nuestra atención en las
esculturas de látex del artista mexicano: él ha descubierto una nueva modalidad de expresión
artificial. Alternando entre la asfixia y la epilepsia, saca energías del invernadero cultural del
Tercer Mundo. En realidad, no toma sus ejemplos de la hinchazón permanente, del crecimiento
eterno, de la resurrección final, sino de la existencia marginal entre el colapso y la protesta.


